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Il y avait dans un village un vieil homme qui était très pauvre, mais les rois eux-mêmes le 

jalousaient car il possédait un magnifique cheval blanc. Ils lui offraient des sommes 

fabuleuses pour ce cheval, mais l'homme refusait à chaque fois : « Ce cheval n'est pas un 

cheval pour moi, disait-il, c'est une personne. Et comment pouvez-vous vendre une personne, 

un ami ? » Il était pauvre, mais jamais il ne vendit son beau cheval. Un matin, il s'aperçut que 

le cheval n'était plus dans son écurie. Tous les villageois se rassemblèrent et s'exclamèrent :  

« Pauvre fou de vieillard ! Nous savions qu'un jour ce cheval serait volé. Il aurait mieux valu 

le vendre. Quel malheur ! » 

 

Le vieillard répondit : « N'allez pas si loin. Dites simplement que le cheval n'est pas dans 

l'écurie. Ceci est un fait, tout le reste est un jugement. Je ne sais si c'est un malheur ou une 

bénédiction, car ce n'est qu'un fragment. Qui sait ce qui va suivre ? » Les gens se moquaient 

de lui, en fait, ils avaient toujours pensé qu'il était un peu fou. Mais quinze jours après, 

soudain, une nuit, le cheval revint. Il n'avait pas été volé, il s'était simplement échappé. Et il 

ramenait avec lui une douzaine de chevaux sauvages ! 

 

Les gens s'assemblèrent à nouveau : « Vieil homme, tu avais raison, dirent-ils, ce n'était pas 

un malheur. En réalité cela s'est avéré être une bénédiction. » 

 

Le vieillard répondit : « De nouveau, vous allez trop loin. Dites simplement que le cheval est 

de retour. Qui sait si c'est une bénédiction ou non ? Ce n'est qu'un fragment. Vous lisez un 

seul mot dans une phrase - comment pouvez-vous juger du livre tout entier ? » 

 

Cette fois, ils ne purent ajouter grand-chose, mais en eux-mêmes ils savaient qu'il avait tort. 

Douze magnifiques chevaux étaient arrivés ! ... 

 

Le vieil homme avait un fils unique qui commença à dresser les chevaux sauvages. À peine 

une semaine plus tard, il tomba de cheval et se brisa les jambes. À nouveau les gens se 

réunirent et, à nouveau, ils jugèrent. « Tu avais encore raison, c'était un malheur ! dirent-ils. 

Ton fils unique a perdu l'usage de ses jambes, et il était le seul soutien de ta vieillesse. 

Maintenant, te voilà plus pauvre que jamais. » 

 

« Vous êtes obsédés par le jugement, répondit le vieil homme. N'allez pas si loin. Dites 

seulement que mon fils s'est brisé les jambes. Personne ne sait si c'est un malheur ou une 

bénédiction. La vie vient par fragments et vous ne pouvez tout connaître à l'avance. » 

 

Quelques semaines plus tard, il advint que le pays entra en guerre et tous les jeunes gens de la 

ville furent réquisitionnés de force par l'armée. Seul le fils du vieil homme ne fut pas pris, car 

il était infirme. La ville entière se lamentait et pleurait : c'était une guerre perdue d'avance et 

tous savaient que la plupart des jeunes gens ne reviendraient jamais. Ils se rendirent auprès du 

vieil homme : « Tu avais raison, reconnurent-ils, cet accident s'est avéré être une bénédiction 

pour toi. Il se peut que ton fils soit infirme, mais il est encore avec toi. Nos fils, eux, sont 

partis pour toujours. » 

 



Le vieil homme dit encore : « Vous continuez à juger sans cesse. Personne ne sait ! Bornez-

vous à dire que vos fils ont été contraints d'entrer à l'armée et que mon fils ne l'a pas été. Seul 

le Tao sait s'il s'agit d'une bénédiction ou d'un malheur. » 

 

« Ne jugez pas, sinon vous ne connaîtrez jamais le Tao. Vous serez obsédés par des 

fragments, et à partir de petits détails vous vous hâterez de conclure. Dès que vous jugez, vous 

cessez de croître. Le jugement vient d'un état d'esprit desséché, statique. Et le mental ne cesse 

de juger, car le fait d'être en mouvement est toujours hasardeux et inconfortable. En fait, le 

voyage ne s'arrête jamais. Un chemin se termine, un autre commence, une porte se ferme, une 

autre s'ouvre. 

Vous atteignez un sommet, un plus haut sommet apparaît toujours. Seuls ceux qui sont assez 

courageux pour ne pas se soucier du but, ceux qui sont heureux du voyage, contents de 

vivre l'instant et de croître à travers lui, ceux-là seuls sont capables de marcher avec le Tout. » 
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