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Je ne pourrais jamais devenir Chrétien. Surtout pas catholique ou protestant, du fait de leur sècheresse, de leur dogmatisme, de leur moralisme, de leur rationalisme, de leur idéalisme, de leur haine de la Vie et de toute quête initiatique et mystique.

Les Evangiles me parlent, néanmoins, à la condition que l'on en expurge toute prétention historique. Les textes fondateurs canoniques du christianisme ont été écrits sur le tard, par des gens qui n'ont jamais connu Jésus et qui relèvent de la mouvance de Paul de Tarse, c'est-à-dire de la mouvance ennemie des judéo-chrétiens de la famille de Jésus. Le christianisme est une religion qui a été établie et fondée, pour des raisons politiques,  par l'empereur Constantin, organisateur, ordonnateur et inspirateur du concile de Nicée. Ses dogmes essentiels - le Credo de Nicée - relèvent plus du platonisme et du mithraïsme que des racines bibliques et juives.
Les Evangiles me parlent parce que le personnage bien humain de Jésus y est le prétexte à une mystique messianique qui, si elle est intériorisée, indique une piste de cheminement sur l'accomplissement spirituel de l'homme, loin du fatras théologique où l'on a tenté de l'étouffer.

Les "mystères" de la résurrection, de la trinité, de la transsubstantiation, et tant d'autres, ne sont que des artifices ratiocinants masquant mal les incohérences foncières de l'édifice ecclésial.

Mais si l'on vient à abandonner ce fatras inutile et encombrant, et que l'on s'adonne à la rumination des symboles que véhiculent les Evangiles, alors tout change et le texte devient réellement inspirant. Alors, aussi, le parallélisme entre Christ et Bouddha devient évident (alors que Jésus et Siddhârta n'ont que peu de choses en commun). Tous deux prétendent à l'éveil et à la libération du "joug" qu'ils voient dans leur religion originelle, juive pour l'un, hindoue pour l'autre. Tous deux fondent leur message sur la lutte contre la souffrance, l'un au nom de l'amour, l'autre au nom de la compassion. Il est à noter que la compassion du Bouddha s'étend à toutes les créatures vivantes, alors que l'amour du Christ se limite à l'humain et au prochain (c'est-à-dire ce qui est proche par opposition au "lointain").

Si l'on veut bien effacer le monothéisme idéaliste et dualiste hérité de Platon qui mine totalement le message chrétien, on peut alors tenter une lecture moniste, naturaliste, immanentiste, émanationniste du message christique.

Le Christ est alors l'homme - n'importe quel homme symbolisé par le Jésus des Evangiles - qui passe de "l'autre côté", qui sort des mondes de l'apparence pour s'éveiller au réel qui est Dieu, son père et sa mère, dont il n'est qu'une émanation locale et temporaire, comme une vague sur l'océan.

Avec ce passage, il y a divinisation de l'homme, passage du plan humain et mondain au plan divin. Métanoïa. C'est cela et rien d'autre la résurrection du Christ après trois jours de ténèbres dans le tombeau de l'entre-deux qui est couloir noir vers l'Eveil à la Lumière. Le Fils retrouve le Père. L'homme aveugle retrouve la Lumière. Il est mort au monde des apparences et il ressuscite au monde divin du réel sous-jacent. Ce monde réel est Amour en ce sens qu'il unit tout ce qui existe et vit comme l'océan unit en lui toutes les vagues sans plus de distinctions.

C'est là le seul "miracle" authentique : un saut de conscience de l'humain au divin. Une entrée dans l'Esprit cosmique. Car l'Esprit, troisième pôle de la trinité, n'est autre que ce qui anime le cosmos, c'est l'anima mundi, ce souffle qui entraîne le réel à son Accomplissement, ce même souffle qui entraîne qui le reçoit à son propre accomplissement, à son propre Salut.

A cette aune, la Vie éternelle prend tout son sens, non plus comme une "vie" post-mortem individuelle pour l'éternité, mais bien comme l'Eternité de la Vie de l'océan cosmique où la notion d'individu, d'ego, de personne perd tout sens. L'immortalité de l'Âme est une évidence dès lors que l'on voit qu'il n'est d'âme que cosmique et que chacun en participe dès lors que ses yeux sont dessillés. L'au-delà n'est pas un autre monde, céleste et séparé, réservé aux cadavres humains. L'au-delà est l'au-delà des apparences : il est le réel qui est ici et maintenant, qui est partout et toujours. La vie éternelle est bien dans cet au-delà et, en devenant Christ, en mourant à nous-mêmes pour renaître au réel, elle est à portée de main, ici et maintenant, immédiatement. La mort physique du corps n'y joue aucun rôle.

Jésus ne devient Christ qu'au tombeau. Avant, il n'était qu'un homme en recherche de son Père comme Siddhârta avant son Eveil sous le banian. Les Evangiles sont l'histoire d'une quête, d'une métanoïa, d'une progression de l'humain vers le divin, des apparences dont il faut guérir (Jésus est un guérisseur, faiseur de miracles) vers le réel où il faut s'abandonner. L'histoire de Jésus est l'histoire d'un parcours initiatique. L'histoire de sa Passion est l'histoire des souffrances qu'il s'inflige lui-même en s'arrachant au monde des apparences. Histoire hautement symbolique, où tout est symbole. Histoire anhistorique, pour tout dire. Histoire éternelle, infiniment renouvelée, infiniment rejouée, de l'arrachement de l'homme à ses aveuglements et du surgissement de la Lumière de l'Eveil au réel.

Chaque homme porte un Christ en lui qui ne demande qu'à se révéler dans le passage de l'autre côté, dans la conversion, donc. Le baptême dans les eaux du Jourdain est la promesse, la préfiguration de cette victoire de la Lumière sur l'arrogante ignorance. La quête initiatique commence là : le Père appelle le Fils par l'Esprit. Et le futur Fils répond : "Me voici. Je suis prêt".

Chaque parole, chaque geste des Evangiles sont purs symboles. Tout, là, n'est que parabole.

Il y a quatre Evangiles parce que l'homme a quatre dimensions : charnelle (Marc), émotionnelle (Matthieu), intellectuelle (Luc) et spirituelle (Jean). Qu'ils se contredisent en apparence n'importe pas : ils se complètent, se répondent, s'enrichissent mutuellement. Un symbole n'en contredit jamais un autre. Mais pour entrer dans cette logique symbolique, il faut préalablement renoncer (voire dénoncer) toute prétention à l'historicité. Jésus-Christ est un mythe. Comme Abraham, Isaac et Jacob. Comme Moïse. Comme Salomon. Comme Lao-Tseu. Un mythe fondateur. Un mythe extrêmement riche et sophistiqué. Un mythe initiatique comme la légende d'Hiram ou la Bhagavad Gita.

Ce qui tue le christianisme, c'est cette vaine et absurde prétention à vouloir démontrer l'historicité, l'authenticité, la véridicité des textes évangéliques. Le Jésus des Evangiles n'a probablement jamais existé, il est un personnage de légende inventé pour la cause apologétique, au départ d'un vague prophète juif vagabond du nom de Jésus, et par amalgame de toute une série de personnages, réels ou fictifs, plus ou moins contemporains : Simon le Magicien, Jean l'Essénien, Mithra (qui est la source de l'Evangile de l'Enfance de Jésus), Judas le Zélote, ces mille prophètes de l'apocalypse et ces mille messies qui parcouraient la terre d'Israël en ce siècle maudit de l'oppression romaine. Le personnage de Jésus le Christ en est la synthèse, le prototype, le parangon : c'est cela qui fait sa richesse. Et l'on ne prête qu'aux riches, en paroles et paraboles surtout. Le vieux prophète Isaïe et le Roi David en personne y ont beaucoup contribué, d'ailleurs. Ainsi que de nombreux apocryphes juifs d'alors comme le Testament d'Abraham ou les Oracles sibyllins. 

Comme toujours, la quête spirituelle et initiatique peut se transcender en Mystique ou dégénérer en mysticisme. Il en va ainsi aussi de la quête christique qui atteint des sommets immenses dans la haute Mystique d'un Maître Eckart, ou qui s'effondre dans le morbide mysticisme d'une Thérèse de Lisieux.

Ce distinguo est essentiel. La Mystique est ouverture et élévation, elle est dépassement radical de toute Religion, de toute religiosité. Le mysticisme, à son inverse, est enfermement dans les extrémités les plus obscures d'une Religion. La Mystique sublime ; le mysticisme diabolise. Eros et thanatos. Amour de la simple Lumière ici et adulation des ténébreuses souffrances là. Contemplation ici et macérations là. Vivification ici et mortifications là.

Le christianisme, sauf peut-être dans sa part Orthodoxe, s'est toujours méfié de la Mystique. Les condamnations papales de mystiques ne se comptent plus, de Maître Eckart à Teilhard de Chardin. Le Catholicisme, par contre, a une sainte prédilection pour les mysticismes de tous acabits, de Paul de Tarse et Augustin d'Hippone à Thérèse d'Avila, Vincent de Paul ou Thérèse de Lisieux, sans parler d'une sœur Emmanuelle ou d'un abbé Pierre dont les mysticismes sociaux ne sont plus à peindre.

Lorsqu'on quitte le regard dogmatique et historique pour lire les Evangiles avec un regard mystique et symbolique, tout change. "L'imitation de Jésus-Christ" (version Thomas a Kempis, version Lamennais ou version Corneille, comme on voudra) prend tout un sens, tout son sens. Comme dans nos rêves, tous les personnages qui évoluent sous nos yeux deviennent des reflets de parcelles de nous-mêmes, Christ en tête. Je suis le Christ. Je suis Jean-le-Baptiste. Je suis Simon-Pierre. Je suis Marie de Magdala. Je suis Marie-la-Vierge. Et toutes ces parts de moi-même entrent en résonance avec la démarche, avec le cheminement de Jésus errant sur les chemins de la Terre d'Israël en quête de son Père.

Ce mouvement d'intériorisation est le fondement même de l'initiation, de la conversion, de la métanoïa spirituelles du Jésus que j'étais en le Christ que je deviens.
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